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Был поздний вечер, а я всё ещё сидел в своём кабинете и проверял контурные 
карты. Очень хотелось закончить эту работу и уже к завтрашнему дню выставить 
оценки в журнал, потому что на дворе стоял декабрь и приближался конец 
полугодия. Вдруг дверь кабинета неожиданно открылась и на пороге возник 
Михаил Кузьмич.

– О, а ты чего здесь? – удивился он. – Я смотрю – свет говорит, думал 
выключить забыли…

– А я дурака свалял: на один день сразу всем седьмым классам контурные 
карты задал! Вот теперь и сижу с ними, – ответил я, слегка откинувшись на спинку 
стула и потягиваясь. – Но ничего, мне уже чуть-чуть осталось.

– Слушай, ну я тогда школу закрываю, – заключил Михаил Кузьмич, окинув 
быстрым взглядом пачки контурных карт, плотно заполонившие мой стол, – а 
запасной ключ от школы сам знаешь – у Светланы Львовны в тумбочке. Только не 
забудь его завтра утром привезти и на место положить.

Я кивнул, потому что знал, где лежит ключ от школы, которым учителя 
пользовались, если кто-то из них задерживался. И тем более знал, что утром его 
надо положить на место. Это были ещё те годы, когда в школах никто и слыхом не 
сл ы х ива л  ни про как и х  ох ранников,  т рев ож ные к нопк и,  камеры 
видеонаблюдения и прочие атрибуты современности. Школьные двери тогда 
даже ещё не металлические, а хоть большие и тяжёлые, но просто деревянные, 
закрывались обычным ключом на банальный внутренний замок. И ключей этих 
было несколько: один у директора, один у дворника, один у завхоза и ещё у 
некоторых сотрудников, раньше других приходивших на работу или живших 
поблизости. В нашей школе был и ещё один запасной ключ, который лежал в 
условленном месте, а именно в кабинете труда девочек (или в «кабинете 
домоводства» как он тогда назывался). И этим ключом в случае чего мог 
воспользоваться любой учитель или сотрудник школы.

Михаил Кузьмич ушёл, а я посидел над картами ещё с полчаса и, выставив в 
журнал последнюю колонку оценок, начал собираться домой. Переодев ботинки, 
надев куртку, шапку и замотав горло тёплым шарфом (на улице было очень 
холодно), я прихватил журналы, выключил свет в кабинете и направился в 
учительскую. Там, распихав журналы по своим ячейкам, я снял со стенда ключ от 
кабинета домоводства и уже хотел спускаться вниз, на первый этаж, как вдруг мой 
взгляд упал на телефон, стоявший на столе, и я решил им воспользоваться (потому 
что мобильных в то время тоже ещё не было). Набрав номер своего домашнего 
телефона, я после нескольких гудков услышал голос мамы:

– Слушаю вас.
– Мамулечка, привет! Я на сегодня закончил, выезжаю домой, через часик 

буду.
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– Хорошо, давай скорее, а то уже совсем поздно! – озабоченно произнесла 
она.

Я положил трубку, щёлкнул выключателем и пошёл на первый этаж в кабинет 
Светланы Львовны за ключом от школы. Я спешил домой и мои быстрые шаги 
гулким эхом разлетались по тёмным и пустым школьным коридорам. Простучав 
тяжёлыми зимними ботинками по ступеням лестницы, я ловким движением 
вогнал ключ в замочную скважину и, два раза повернув его, широко распахнул 
дверь кабинета домоводства. Не задерживаясь ни секунды, я почти бегом 
направился к тумбочке, где лежал ключ от школы, второпях резко дёрнул верхний 
ящик и не рассчитал: он оказался гораздо короче, чем ожидалось. Совершенно 
неожиданно ящик легко выскочил наружу и грохнулся к моим ногам. Ключа в нём 
не оказалось, зато обнаружилось огромное количество разноцветных катушек с 
нитками и мотков с шерстью, которые весёлым новогодним серпантином 
брызнули в разные стороны. В одно мгновение кабинет приобрёл такой вид, как 
будто в нём всю ночь играла кошачья семья, состоящая преимущественно из 
маленьких шаловливых котят. Но это ещё было не всё. Из этого же злополучного 
ящика буквально веером высыпалось несколько десятков небольших коробочек с 
булавками и иголками, которые, естественно, тут же раскрылись, и теперь между 
нитками в полутёмном классе на полу ярко засверкали металлические светлячки. 
Что и говорить, было очень красиво, но я тогда не оценил этой красоты, а только 
обругал себя за такую неловкость. Включив в кабинете полный свет, я, как был в 
куртке и шапке, бухнулся на колени и принялся собирать всё это великолепие. 
Минут через пятнадцать беспрерывного ползанья мне пришлось раздеться, 
потому что пот заливал глаза, а шарф нестерпимо давил на шею. Я очень спешил, 
руки меня не слушались, и очень часто я ронял клубок или катушку, которые 
радостно убегали от меня, разматывая хвосты ниток ещё длиннее. Английские 
булавки я вернул на место довольно быстро, а вот простые так и норовили впиться 
мне в пальцы, и я в спешке сильно исколол себе руки, прежде чем собрал их все до 
единой.

Наконец я кое-как закончил с этой дурацкой, незапланированной работой и, 
затолкав ящик на место, с трудом выпрямился. Переведя дух, второй ящик я 
выдвигал уже более осторожно, и, когда вынул его из тумбочки, он у меня не упал. 
Я уже хотел задвинуть его на место, потому что ключа в нём тоже не оказалось, но 
в этот момент произошло то, чего я совершенно не ожидал: дно у ящика внезапно 
вывалилось и у меня в руках остался только его корпус с передней стенкой, а всё 
содержимое разлетелось далеко по полу. К счастью, ниток там не было, иголок 
тоже. Зато там были пуговицы. Их было много, разных и по цвету, и по размеру, и 
даже по материалу, из которого они были сделаны. Это я выяснил, снова ползая 
под столами и партами, то и дело ударяясь обо что-то головой, ругаясь про себя на 



чём свет стоит и искренне благодаря Светлану Львовну за то, что она перед уходом 
чисто помыла полы в кабинете. В середине работы я вспомнил о маме, которая, 
наверное, совсем уже заждалась меня, и, бросив своё бесконечное ползанье, 
пошёл наверх в учительскую, чтобы позвонить домой. Трубку сняли с первого же 
гудка:

– Слушай, мам, я тут неожиданно задержался и даже не выхожу ещё. Ты не жди 
меня, ложись спать, а то совсем поздно будет, когда я приеду, – скороговоркой 
протараторил я, поскольку хотелось поскорее сообщить о задержке и вернуться к 
работе.

– А что случилось? – с явной тревогой в голосе спросила мама.
– Да ничего страшного, я тут пуговицы собираю, – ляпнул я первое, что 

пришло мне в голову.
– Какие пуговицы? – не поняла мама.
– Ой, мамулечка, приеду – объясню, а то тут работы ещё непочатый край! – 

постарался я как можно скорее свернуть разговор.
– Ну хорошо, – согласилась мама, – я тогда картошку в одеяло заверну, может, 

не остынет…
Я поблагодарил её за заботу и положил трубку. Через несколько минут я уже 

вновь ползал по полу, собирая эти злополучные пуговицы. Причём совершенно 
неожиданно для себя заметил вот такую неприятную деталь: когда тебе кажется, 
что всё уже собрано, и ты готов подняться на ноги, то взгляд тут же замечает 
какую-нибудь маленькую зловредную пуговичку, тихонечко притаившуюся за 
ножкой стола или стула и лукаво поглядывающую на тебя. В этой ситуации 
приходится опять опускаться на колени, подбирать её, но тут же ты видишь ещё 
одну, лежащую в другой части класса. И если после падения первого ящика я 
больше ползал, то теперь ещё и периодически вскакивал на ноги, как заправский 
ванька-встанька. В ходе этой работы я даже разулся, потому что в зимних сапогах 
вставать и приседать было очень неудобно и жарко. «Да, видели б меня сейчас мои 
ученики!» – подумал я, лёжа на животе и шаря ладонью под шкафом в поисках 
закатившихся туда пуговиц.

Наконец всё было более-менее собрано. Теперь мне стало совершенно 
очевидно, что ключ находится в третьем, самом нижнем ящике. Я подполз к нему 
на четвереньках, потому что вставать уже не было сил, аккуратно выдвинул, 
подсунул ему под дно пальцы, чтобы оно, не дай Бог, не выпало, и медленно, 
буквально не дыша, поднялся на ноги. Содержимое ящика полностью скрывала 
какая-то выкройка на жёлтой миллиметровой бумаге. Поскольку руки у меня 
были заняты, я осторожно поставил его на ближайшую парту, рядом со своей 
одеждой, и поднял миллиметровку. Это была выкройка какого-то фартука или 
халата. Отложив её в сторону, я увидел заветный ключ, лежащий в небольшой 
металлической коробочке без крышки.

– Фу-у-у, – непроизвольно вырвалось у меня, – долго же я до тебя добирался!
Оглянувшись ещё раз, не валяются ли где пуговицы или булавки, я сунул ключ 
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в карман, глянул на часы, прикидывая, во сколько буду дома, и стал поспешно 
одеваться, потому что поздний вечер уже переходил в ночь. Зашнуровывая 
ботинки, я вспомнил про горячую картошку, которую мне оставила мама, и 
серьёзно задумался, остынет она или нет: уж очень не хотелось разогревать её на 
ночь глядя. Поразмыслив немного, я принял волевое решение, что даже если к 
моему приезду картошка и остынет, то в этом нет ничего страшного: можно 
съесть её и холодной, в конце концов, не из холодильника же она будет! Бросив 
взгляд за окно и отметив яркую полную луну, я понял, что на улице стало ещё 
холоднее, чем днём, и поплотнее замотал шарф, чтобы не простудиться после 
моих занятий «напольной физкультурой».

«Главное, чтобы транспорт ещё хоть как-то ходил!» – подумалось мне, когда 
я, ухватившись за куртку, 
лежавшую на парте, рывком 
потянул её на себя, чтобы 
скорее одеться и начать свой 
п у т ь  к  до м у.  Ст раш н ы й 
грохот прокатился по школе 
так неожиданно, что я в 
перву ю секу нду даже не 
понял, чем он вызван, хотя всё 
произошло прямо на моих 
глазах. Нижний ящик, откуда 
я достал ключ, как оказалось, 
одним своим краем стоял на 
моей куртке, которую я так 
неосторожно и резко сдёрнул 
с парты. Тяжёлая куртка легко 
смахнула полупустой ящик, 

зацепив его своим боковым карманом, и тот, перевернувшись, полетел на пол. Он 
действительно был полупустой. В нём, после того, как я вынул миллиметровку и 
ключ от школы, находилось всего две вещи – жестяная коробочка из-под ключа и 
пластиковый лоток со множеством ячеек, в каждой из которых хранился бисер 
определённого цвета и размера. Сейчас этот бисер, словно миллионы 
обезумевших разноцветных кузнечиков, весело прыгал по всему полу, не только 
раскатываясь по углам и прячась под мебель, но и неудержимым потоком 
стремительно выплёскиваясь через распахнутую дверь кабинета в коридор и 
моментально исчезая там в темноте. Эхо от упавшего ящика уже давно отзвучало 
в пустой школе, а я ещё долго слышал шорох катившегося по этажу бисера. Не 
знаю, сколько времени я простоял с курткой, накинутой на одно плечо, но, 
наверно, долго, потому что опять вспотел. Потом я сделал несколько шагов к 
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двери, чтобы оценить масштабы бедствия, но тут же чуть не поскользнулся на 
мелких цветных шариках, рассыпанных по всему полу. Я даже не ругался, 
настолько был обескуражен произошедшим, и вообще не верил, что такое могло 
произойти со мной наяву. Я живо представил себе, как завтра Светлана Львовна 
начнёт проводить урок, а лоток с бисером пустой. А ещё представил себе детей, 
скользящих и падающих на этих предательских горошинах, и понял, что не 
видать мне сегодня ни горячей, ни холодной картошки, пока не соберу всё это 
разноцветье!

Сначала я снова разделся, потому что по прежнему опыту знал, что для 
ползанья по полу и под мебелью нужна хорошая гибкость и поворотливость, а 
когда имеешь дело с разбегающимся от малейшего движения бисером, нужна 
тройная гибкость и ловкость. Потом я попытался веником замести 
рассыпанные крупинки. Как оказалось, для этого требовались особые навыки, 
ибо стоило сделать движение чуть резче, как круглые шарики вместо того, чтобы 
сбиться в одну кучу, резво разбегались по новым направлениям, и всё 
приходилось начинать сначала. Когда я в конце концов нагрёб огромную кучу 
бисера вперемешку с пылью и мусором, то приступил к его переборке и 
сортировке. Выглядело это следующим образом: сначала, стоя на четвереньках, 
я насыпал на лист белой бумаги некоторую порцию бисера, затем очень 
аккуратно выпрямлялся и нёс этот лист до парты. Потом, вооружившись 
пинцетом, позаимствованным мной в кабинете химии, я какое-то время 
выбирал разноцветные шарики с бумаги, раскидывая их по ячейкам. Когда глаза 
начинали слипаться, а пальцы переставали слушаться, я откладывал пинцет, 
опускался на колени и начинал собирать с пола отдельные бисеринки, не 
захваченные веником, так как лучший отдых – это смена деятельности. 
Бисеринки удобней было собирать сразу одинаковые, чтобы избежать их 
последующей сортировки. Сначала, как трудолюбивый муравей, я ползал по 
полу, занятый сбором синеньких шариков, потом жёлтеньких, потом 
красненьких, потом голубеньких, потом беленьких… Опираясь на локти, я 
одной рукой подхватывал нужную бисеринку и складывал её на сложенную 
лодочкой ладонь другой руки. Когда локти и колени немели, а поясница просто 
разламывалась, я опять возвращался к своему пинцету или нагребал из кучи с 
мусором очередную горсть бисера с пылью. В процессе работы, чтобы хоть как-
то подбодрить себя, я пробовал петь, разговаривать сам с собой, считать бисер, 
устраивать «охоту» за каким-то определённым цветом. Но, если честно, это 
слабо помогало. Под утро я ползал по полу как робот-пылесос, словно слепой 
натыкаясь на мебель и стены кабинета. Конечно, работа продвигалась, но 
гораздо медленнее, чем хотелось бы. Мне даже удалось найти несколько 
пуговиц, булавок и одну катушку, не замеченные мною в прошлые разы, но не 
могу сказать, что меня это очень порадовало.
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Так незаметно пролетела ночь. Настало раннее утро, а потом и просто утро. 
Я слышал, как пришли сначала дворник, потом директор. Когда я уже закончил 
сбор бисера в коридоре и всецело переключился на кабинет, в школу понемногу 
стали приходить сначала учителя, а потом и ребята. Буквально перед самым 
первым уроком я положил в лоток последнюю из найденных бисеринок, 
прихватил одежду и уже собирался идти, как послышались приближающиеся 
шаги и в кабинет вошла Светлана Львовна:

– Привет! – радостно поздоровалась она с улыбкой.
Было совершенно очевидно, что она хорошо выспалась и настроение у неё 

просто превосходное.
– Ты решил ко мне с утра в гости заглянуть? – пошутила она.
– Да нет, Светлана Львовна, я ключ от школы зашёл вернуть, – нашёлся я, 

вовремя вспомнив про ключ, который так и лежал в моём кармане, и, вынув его, 
возвратил на место в жестяную коробочку.

– Ой, слушай, – воскликнула Светлана Львовна, увидев всё ещё стоящий на 
парте ящик, – хорошо, что ты его вытащил, а то я всё забываю одно важное дело 
сделать! – и она быстрым движением извлекла из него лоток с бисером и в одно 
мгновение высыпала его в большое мусорное ведро, в ту самую пыль, которую я с 
таким трудом всю ночь отделял от него.

– Вы что?! – изумился я.
Ноги мои подкосились, и я безвольным мешком плюхнулся на 

подвернувшийся рядом стул.
– Да не жалей, он бракованный, – спокойно пояснила Светлана Львовна. – 

Девчонки весь хороший уже давно выбрали, а это некондит остался: у него 
дырочки обозначены, но до конца не прорезаны. Знаешь, как неудобно? Берёшь, 
пытаешься нитку в него вставить, а она не лезет! Но наконец-то я от него 
избавилась! – и она радостно улыбнулась мне.
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